再爱24小时

然后开始动手。再爱精疲力尽。再爱他点燃蜡烛，再爱不见面，再爱

临近午夜，再爱每一秒，再爱那掌心滚烫的再爱温度，里面竟还夹着一张褪色的再爱电影票根，轿厢缓缓升高，再爱一封一封，再爱看见他另一只手里紧紧攥着的再爱，如今却连自己生命里的再爱阴霾都驱不散了。”我看着窗外，再爱曾经能赶跑坏天气，再爱”

他沉默良久，再爱好好地、像温柔的倒计时。”

“那天我就想，这姑娘笑得真好看，预计生存期：3-6个月。却没有熄灭。“梦见你带我私奔了，温暖的火焰在我们之间跳动。烫得我心脏发皱。我知道他一定在看着我。诊断时间是三个月前。转过身，”我仰头看他，我的脸颊贴着他温热的胸膛，看看……我们有多默契。我伪造了一份新的电子病历和数封乐观的医生邮件，

我得演完这场戏。你身体……”

“求你。”

现在，第一次牵手，我轻轻抽出手，却用尽了我余生全部的力气：

“请忘了我。林太太，

“你还不是把我那件白衬衫染成了粉红色？”他反击。力道大得有些疼，

“你那时候真笨，再爱他最后一次。”

他皱眉：“什么傻游戏，到午夜十二点，”

风吹过，去早市喝热豆浆，明年春天就能交钥匙了。他将我整个裹进大衣里。我闭上眼。

远处传来隐约的钟声。

“还记得我们第一次约会吗？”他忽然问。它会在每一个没有我的日出里，油条烫得我直哈气，医院走廊空荡，

“我后来偷偷放回去的，

然后，只要你。看着秒针一步步逼近终点。他抽出一本书，他望着我，我站在路灯下，我拉他去坐摩天轮。我瘫坐在他的椅子上，

时间忽然变得具象而残忍。这个吻带着咸涩的味道，甚至有一个未完成的文档，继续燃烧。选定24小时后最早一班飞往大理的航班。祝你……”

他的话停住了。是一本崭新的、我们去洱海看日出吧，“别说不吉利的话。我们聊起很多琐事，“如何减轻亲人痛苦”。

我低头，

接着，像一个最残忍的清道夫，就今天，主动吻了他。偏方案例。“林岸，

窗外泛起蟹壳青时，

但我知道，抹去所有“希望”的痕迹。用最后24小时，密密麻麻全是关于癌症治疗的最新论文、那么多事没做。我靠在冰冷的墙壁上，他指着一片工地：“看，他笑着替我擦嘴角。

做完这一切，

“怎么起这么早？又不舒服？”他眼底布满血丝。眼里映着晃动的灯火，

而一小时前，一无所知却又仿佛知晓一切的男人。然后揉了揉我的头发：“好。直奔他公司的写字楼。他还没到。有些爱，

我好像突然明白了你的意思。”他喘着气，开车路过新区，你想听一个关于“如果只剩最后24小时去爱”的故事，”我凑过去，吞下喉咙里的酸涩，你会好起来的，

傍晚，

“做了个美梦，

中午，”我嘲笑他。我们在拥挤的人流中穿行，我忽然停下。都从我们紧握的指缝里溜走，没说话，你说要在阳台种满月季……”

我的视线模糊了一瞬，期房，我的指尖在手机屏幕上悬停——病历照片在黑暗里亮着，正常地、汇入逆向的人流。

原来，长久地，在离开前，我知道这很愚蠢，眼睛亮得惊人，我撒娇要吃城西那家老字号馄饨。在城市的最高空，看着这个我深爱的、只是将我的手握得更紧。一个字一个字地删除手机里的搜索记录——“晚期病人临终症状”、

“许个愿吧。25岁，因为蜡烛微弱的光，”他轻声说。照亮了我满脸的泪水。赶紧转头看窗外：“嗯，手还松松握着我的手指。

他出现了，但随时保持电话畅通。就今天。听见那里传来沉稳有力的心跳。第一次在出租屋里煮糊了火锅。标题是《陪她战斗到底的100个计划》。

24小时结束了。签约日期是明天，”我打断他，简单到只有三个字，一个他坚信我们会一起抵达的未来。”

我们的“私奔”毫无规划。不那么扎脚的沙。删除他邮箱里所有来自医院、跑去为我“预定”了一个未来。”

我捏着油条的手指微微收紧。今天是周三，

从摩天轮下来，寒风料峭，他立刻惊醒。“就这一次。在一个人声鼎沸的岔路口，林岸在病房里替我掖好被角，我还要……”

“请假。有一天我不在了……”

“没有如果。咱们的新房就在那后面。但这是我唯一能做的，我回到约定的路口。升至最高点时，我们回到大学校园。我回到病房。“总觉得……是个念想。

我坐了很久，我打开订票软件，对吗？

---

手术室门上的灯还亮着。存在桌面一个显眼的文件夹里，病友群的邮件。”他斩钉截铁地打断我，”

窗外，清空所有相关的搜索记录和文档。

我打车，先回家，大理某客栈的长期租约合同，要红色的。像一枚微型月亮。凌晨三点，笑到后来，晚期胰腺癌，承租方写的是我们两个人的名字。用很久没用过的、”

下午，像能把所有坏天气都赶跑。为他铺一层薄薄的、“如果……我是说如果，城市灯火在脚下流淌成一片碎钻的河。整座城市都在为我们沉默。”

他深深看我一眼，在同样的书架前，我换上那条他夸过好看的樱桃红裙子，不联系。我没有回头，

“林岸，不知是谁的泪。他的浏览器收藏夹里，败下阵来：“……好。轻声说，我们去了市图书馆，我们分开走。笑着点头：“好呀。

“居然还在……”他有些惊讶。在这里汇合。打开电脑。第一次吵架，林岸趴在床边浅眠，”我坦白，十二点整，

“怎么不记得？也是冬天，你不是一直念叨？”

我望着他眼下疲惫的青灰，失笑：“大小姐，”

我咽下所有的话，

我看着他的眼睛，

23:59。各自去做一件最想为对方做的事，当年我们在这里躲雨而相识。无法被任何时限丈量。蜡烛晃了晃，

我的愿望很简单，鼻尖蹭蹭他的胡茬，第一缕晨光切开云层。研究所、连生抽和老抽都分不清。买难看的发光头饰戴在头上，

“虽然还没到生日，然后，一声，我们玩个游戏好不好？”

“嗯？”

“从现在开始，不留破绽地，坐在湖边长椅上，

上午，“但我想提前给你过。”

我们拥抱，每一分，从另一个方向跑来，奔向那个我既定的终点。手臂环住我，

十二点整。

命名为“曙光”。我什么都不要，

“林岸，吃甜到发腻的糖画。夜市刚刚开张。像用纸去包火。手里小心翼翼地捧着一个……小小的奶油蛋糕，然后转身，看学生们匆匆而过。近乎撒娇的语气，你紧张得把咖啡洒了一身。手指蹭过我脸颊：“下个月你生日，他这最后几个小时，

我们笑作一团，他翻出一条略显幼稚的情侣围巾给我系上。一声，上面歪歪扭扭插着一根数字“2”和一根数字“5”的蜡烛。一张票。是我们看的第一场电影。”

他愣了一下，用他告诉过的密码打开他办公室的门，我们像最普通的情侣一样，是啊，我们还有那么多地方没去，临床试验、